

L'opinione degli altri

Fin dalla prima infanzia Gustavo Monteverchi aveva dedicato alla sua quasi coetanea Isabella un affetto devoto, profondo, tenace, uno di quei nobili sentimenti che accompagnano immutabili la vita di un uomo e ne provano la naturale bontà, quando non vi si opponga la scettica malvagità dei suoi simili.

Le loro famiglie erano state per parecchi anni vicine di casa al tempo in cui Isabella e Gustavo frequentavano ancora coi polipodi nudi negli sbalzi sicuri alla maniera e andavano a scuola, tenendosi per mano come due piccoli fidanzati, e la fanciullezza e l'adolescenza era un trascorrere sereno che la buona amicizia infantile, schietta e senza ombra di frateranza, fosse turbata dal tempo e dalle vicende.

A ventidue anni Gustavo si era laureato ed Isabella aveva preso marito; ma questi avvenimenti non mutarono l'affettuoso sentimento degli amici, né diminuirono la loro tranquilla intimità. Anzi l'accrebbe, poiché Ferdinando Guerrieri, il marito, si legò anch'egli di profonda cordialità con l'amico della moglie e le amiche in casa sua a tutto le ore, lo volle compagno assiduo d'ogni pasticcio e partecipe d'ogni solennità.

Gustavo Monteverchi, nel giovane, abbatteva l'intelligenza, ma di carattere mite e pacato, mancava di qualsiasi senso del giudizio l'umanità che da vicino o da lontano lo circondava, e ciò che rimase perplesso e stupefatto quando, dopo circa un anno dal matrimonio di Isabella, durante una gita artistica organizzata da alcune signorine di buona volontà, udì una di esse, al termine d'una conversazione sulle opportunità contrarie, rivolgergli questa frase sommatoria in un sorriso pungente: — Quanto a lei, Monteverchi, si sa da tutti che in fatto di moglie preferisce quella degli altri.

Egli fece un rapido esame di coscienza e fra i suoi poco numerosi e molto veniali peccati d'amore non si scoprì neppure una moglie altrui. Era così lontano dal pensiero che l'insinuazione fosse diretta ad Isabella Guerrieri che s'accostò a sorridere misteriosamente come per conoscere la male informata calunnia e non s'accorse neppure che avallava con questo silenzio circospetto le opinioni della maledicente brigata.

Ne egli cercò per l'avvenire di mettere a s'Isabella al riparo dal sospetto tanto la serenità della loro innocenza lo faceva inconsciamente sicuro e temerario.

Ferdinando Guerrieri era una singolare figura di scienziato moderno, irrequieto di animo, di spirito, tormentato da troppe incertezze sentimentali e da troppe curiosità intellettuali per trovare nella pacata beatitudine del matrimonio quel soddisfacimento dell'anima e quella pace dei sensi che vi si trova da principio cercato e s'era illuso di possedere. Quella moglie, giovane, bella, innamorata, ma gli pareva ormai dopo alcuni anni di fedeltà un piccolo tiranno, un po' troppo dispotica alla quale occorreva sacrificare parecchie di quelle magnifiche teorie di libertà reciproca e di opportuni adattamenti che egli bandiva dai libri e dalla cattedra come che riuscivano in pratica di difficile attuazione.

Gustavo Monteverchi lo sollevava alquanto da tutta la parte decorativa dello stile coniugale la quale pesava enormemente al suo spirito sognante e intollerante e gli accompagnava la moglie al teatro, alle corse e alle conferenze assoggettandosi a quell'ufficio di cavaliere o, come egli stesso diceva, scortando, di vice-marito, con una perfetta grazia priva perfino di qualunque ombra di galanteria. Gli pareva naturale che Isabella si mostrasse in sua compagnia da un palco di teatro o da una tribuna di riunione mondana come si mostrava a sei anni nei giardini pubblici occupata con lui in una corsa al corallo e a quindici in una partita di tennis. La sua frateranza devota, rafforzata da una lunga consuetudine lo salvava senza merito da qualsiasi tentazione, mentre la sua passione di Isabella Guerrieri per suo marito lo impediva di sentire spiacquamente quell'assoluta immobilità d'atteggiamento galante che ogni donna bella e ammirata esige dagli uomini come un dovere.

Ma un giorno, durante una passeggiata in automobile alla quale Ferdinando aveva all'ultimo momento rinunciato accedendo un incidente di strada che ebbe gravi conseguenze soltanto per la vettura, ma che raccontò, nelle cronache dei giornali con qualche abbondanza di particolari non i loro due nomi, accoppiati dalla elegante e pettegola maledicenza dei sottili, alla bocca di tutti.

La sera dopo Gustavo fu di premura al cimitero coi suoi amici, gli quasi dimenticati dell'accidente, quando una d'essi gli batté casualmente sulla spalla chiamandolo al nome della graziosa signora Guerrieri con un tono d'allegria complicità che richiamò l'attenzione degli altri. E tutti quegli sguardi maliziosamente tra il fumo, addritti in varie pose disinvolte sulle loro poltrone, quando Monteverchi rispose piuttosto freddamente:

— Io credo che la signora Guerrieri stia benissimo; del resto la sua salute è come che riguarda suo marito, non me.

— Via, — insistette l'amico, conciliante — non vorrai, credo, sostenere che proprio suo marito l'abbia malata e passeggiare sola con te nella tua macchina perché ti fa comodo perdere la testa fino a voler uccidere i parassiti come formiche.

— La testa se mai l'avrei perduta prima d'ora, — osservò Gustavo con semplicità, — si conservano fin da bambini.

— Come Dante e Beatriче, — moribondo quidem con benevola ironia.

— E poi sono tanto amici di Ferdinando, che la vostra speculazione l'additerà, — rispose, — ribatte Monteverchi, — senza contare che la signora Guerrieri è innamoratissima del marito.

— Insomma, — replicò l'altro — questa signora si è affrettata ad ottime mani. Ti dimostrarò di una discrezione veramente ammirabile, ma anche sperante. Che vai state più che tutti i ormai l'opinione di tutti questi.

— Ma vi assicuro che tutti quanti si sbagliano — ripeté di malumore Gustavo. Egli si difendeva era blandamente, senza sapere con certezza se desiderava più di essere creduto o di non esserlo. E fin col tacere quasi, aspettando quando l'amico che aveva tentato le prime allusioni dichiarò con tono reciso ed autorevole:

— Concludendo, la tua contesa assidua presso quella signora pubblica e privata, di giorno e di notte, in città e fuori, non avrebbe certo per scopo un innocente e stupido ricrearsi, il quale del resto ti farebbe ben poco osare.

Quel poco dopo e si ricordò d'aver promesso una visita ad Isabella prima di rinviare, ma i discorsi di poco prima gli insistevano ancora troppo spicciolosamente nella memoria perché egli potesse rivederla con la tranquilla serenità delle altre volte e si diresse a casa. Le ultime parole dell'amico gli mettevano nell'animo un dimaggio quasi sempre turbavano una sua onesta e chiara situazione sentimentale, interdicevano di dubbi e di timori una consuetudine d'amicizia ritenuta immutabile.

L'opinione degli altri era questa: che Isabella fosse la sua amante oppure che egli fosse uno sciocco. La prima ipotesi era sbagliata e la seconda lo offendeva profondamente in quanto di più buono e di più gentile vi era nella sua vita. Come avrebbe mai potuto considerare Isabella come una preda, come una possibile amante? Non erano andati a braccetto e non s'erano dati del tu fin alla vigilia del matrimonio? E perché allora non l'avrebbe sposata egli stesso, invece di continuare ad essere un amico devoto come prima, più di prima? Ma tutto ciò era ritenuto dagli altri uno stupido cicisbeismo il quale gli faceva ben poco onore.

In questo e in altre onanimità meditazioni, l'addormentamento tardissimo, ma il domani si trovò più calmo e più d'ora a se stesso che i giudizi dei suoi amici erano vane chiacchiere. Montò il suo affetto per Isabella una realtà buona e consolante d'ogni giorno. Tuttavia ricordò fino alle ore del pomeriggio la prossima visita e quando suonò alla porta di casa Guerrieri fu accolto dalla cameriera con un sorriso e un sospiro di sollievo.

— Il professore è uscito — lo informò — o la signora è a letto con un po' di febbre per lo spavento provato l'altro ieri.

— No, non è disolato, — mormorò Gustavo — e trasse un biglietto per scrivere qualche parola di saluto e ritirarsi.

Ma la cameriera vi si oppose.

— No, no; la signora lo aspetta certamente; lei può passare, lei — e sorride anch'essa calando sulla parola con un'aria di complicità indulgente che lo irritò.

Isabella affondò le spalle e il capo in molli oscillazioni e nella penombra della camera invasa da un debole profumo di lavanda con si accovacciò dapprima che i suoi capelli non sparissero sul guanciale e la bocca e gli occhi accesi dalla febbre. Ella gli fece languidamente una mano e gli accarezzò una poltrona a più del letto.

— Ferdinando è andato alla sua lezione — gli sussurrò — ma prima di uscire mi ha detto: «Verrà Gustavo a trovarci compagnia».

Egli taceva fra le sue una di quelle molli mani febbricitanti e non poteva parlare. Per la prima volta quella donna gli appariva diversa dalla sua piccola amica di un tempo, in quell'atteggiamento abbandonato di languore febbrile che gli era ignoto, con quella gran chioma sfatta nera ondulata che lo affascina il viso e lo circondava di voluttuoso mistero.

Come gli sarebbe stato facile chinarsi nell'ombra e baciare quella palma arida, all'improvviso, senza che ella lo potesse sentire!

— Vorrei bere, — ella mormorò additando il bicchiere d'acqua e caffè ghiacciato che stava sul tavolino accanto. E queste parole ricondussero Gustavo alla realtà. Egli alzò e gli lo porse, sorridendo e garbato come una infermiera, riveduta a più del letto e incominciò a dimostrarle non l'informa a farsi brevi e rare per non affaticarsi. Pensava intanto con un po' di scherno per sé stesso alla sua repentina e folle tentazione di potersi e immaginare con quale stupore, con quale sdegno Isabella lo avrebbe respinto e rimproverato.

Avevano ragione i suoi amici: egli era l'innocente cieco destinato a sostituirlo stupidamente il marito in quel tutta la parte decorativa e in molte parti tedesche della vita coniugale. Si ricordava dell'effetto di Isabella, dell'amicizia di Isabella. Ma poteva egli credere a questi sentimenti? Quali prove ne aveva avute? Non era Isabella una graziosa opista a cui s'addiceva un uomo serio, utile, col quale si poteva sfidare e confidare e ingannare alla meno peggio le ore di solitudine che il marito le rifiutava? Non era egli infine il comodo e fedele servitore sentimentale di entrambi?

— Qual prete? — si lamentò Isabella mormorando poiché vide Gustavo alzarsi e disporre ad uscire.

— Bisogna che vada; ho un affare, — egli disse e non confessò che se ne rimandava un'altra ancora in quella camera avrebbe finito per odiarla e per giurare a se stesso di non ritornarvi mai più.

— Domani! — ella chiese perseguitata dalla idea e chiudendo gli occhi in atto di stanchezza. — E tu non noti per la prima volta che la tua palpebra era bruna, come bruciata dall'azione dello sguardo. Allora, almeno, la mano perché Isabella non s'accorgesse che tremava.

Da quel giorno egli non poté varcare la soglia di quella casa senza provare un senso oscuro di fastidio e quasi di ribellione, ed ogni volta dovette sostenere una intima lotta con se stesso e con la sua anima che lo conduceva ad un altro più terribile sentimento di rimorso sopra la volontà e l'orgoglio.

L'altro più terribile sentimento gli impediva però di guardare la deliziosa intimità di Isabella Guerrieri con quell'assenza di fanciullo sereno che gli sorrideva un tempo negli occhi e nella parola. Ora si accorgeva

che troppo spesso a guardarla in silenzio ed a rispondere a esse alle sue domande mentre Ferdinando gli batteva sulla spalla e gli domandava ridendo: — Ma dimmi, Gustavo, sei forse innamorato?

La fiducia illimitata di quel marito lo turbava e la gentile schiettezza in cui quei due lo tenevano lo esasperava ogni giorno più. Ed anche si irritava contro sé stesso per essere rimasto così a lungo scoccato del suo stato, per aver dovuto smuovere e sentire la sua stessa situazione soltanto quando gli amici suoi ve lo avevano costretto, quando l'opinione degli altri lo aveva illuminato. E mentre Ferdinando gli diveniva di più in più insopportabile, Isabella si accarezzava e lo respingeva in un avvicinarsi incessante di teoremi e di odio.

E il pensiero che quella donna alla quale non aveva mai baciato la mano gli fosse attribuita da tutti come amante, non abbandonava più il suo spirito e vi suscitava continuamente visioni contrastanti.

Per buona sorte la breve malattia della signora Guerrieri le impose la necessità di una convalescenza in campagna e la solita e tale dopo una villetta sui colli con molto lenocina dalla città. Ferdinando lasciò ogni mezzo per indurre l'amico ad accompagnarsi ma non vi riuscì e partì in automobile solo con la moglie senza nemmeno dissimulare il suo cattivo umore.

Parve per due o tre giorni a Gustavo di essersi finalmente liberato da quell'equivoco ed umiliante stato di cose e di coscienza. Rispose gentilmente ai saluti di Isabella ed alle impertinenze di suo marito e si dispose a vivere come un individuo indipendente e solo che ha qualche dovere a sé soltanto e non è più legato da far vedere. Senonché il pensiero d'Isabella convalescente e di suo marito curato spediti in quella villetta sui colli lo fece irritato contro di lui non gli dava tregua soprattutto nelle ore di solitudine. Ed egli s'accorgeva di non aver mai conosciuto prima d'ora le ore vuote e fredde della solitudine. Quando s'innanziava correndo in casa d'Isabella e stava ad ascoltare i suoi discorsi e i suoi silenzi con il tranquillo benessere di chi si sente non completamente inutile al mondo. E gli accadeva ora di capovolgere i propri ragionamenti sulla necessità d'essere liberi e soli, riconoscendo per certi momenti della vita l'utilità indispensabile di qualche legame.

Ma nessun legame femminile più lo attirava dopo che egli aveva tremato guardando le palpebre cariche d'Isabella, ed immagini tormentatrici di lei continuavano a turbare i suoi sogni e le sue veglie con la prima e più terribile monomania del desiderio.

Dopo due settimane gli ospiti un malato in casa Ferdinando mentre egli stava ancora a letto e gli raccontò sbuffando che lasciò in campagna si moriva di noia e non si parlava che di lui e della estrema necessità della sua presenza. Egli aveva per proprio conto inviato un congresso a Parigi al quale doveva assolutamente partecipare e veniva

a scongiurarlo di rendergli possibile questa vacanza sostituendolo presso Isabella.

Gustavo cedette con una sorprendente facilità alle preghiere dell'amico e partì in automobile il giorno stesso, troppo felice per addormentarsi ancora sulla schiavitù, sulla digiuna e sull'onore.

Quando giunse era notte fonda ed Isabella lo aspettava, sdraiata sul piccolo divano della sua camera. Forme ignote che suo marito non sarebbe rientrato poiché udendo i passi nel salotto attiguo alzò il capo e domandò:

— Sei tu, Ferdinando?

— No, sono io, Gustavo, — egli disse apparendo sulla porta, ed Isabella in piedi e gli corse incontro con un sorriso dal raggiante che pareva illuminarla tutta.

— Finalmente! — esclamò stringendogli le mani. — Si stava tanto male senza di voi!

Ferdinando aveva i nervi, la la malinconia e tutti e due erano insopportabili. Ora non vi lascio più fuggire. Mai più. Ma Gustavo non parlava. Seduto accanto a lei sul piccolo divano, sorrideva un po' pallido e non abbandonava le sue mani. Le sollevò d'un tratto fino alle labbra e le baciò con gli occhi socchiusi e nel volto una espressione d'angoscioso rapimento.

— Gustavo, Gustavo, che fai? — ella mormorò con affanno, ritornando senza accorgersi al dolce tu della loro infanzia. Egli volle darvi un senso più profondo e le circondò le spalle col braccio avvicinandola a sé, guardandola in fondo agli occhi.

Ella non gli sfuggì, lo fissò con una sorpresa piena d'inquietudine ma se ne addegnò, arrotondando a poco a poco come se senza farla le sue labbra lentamente dal cuore.

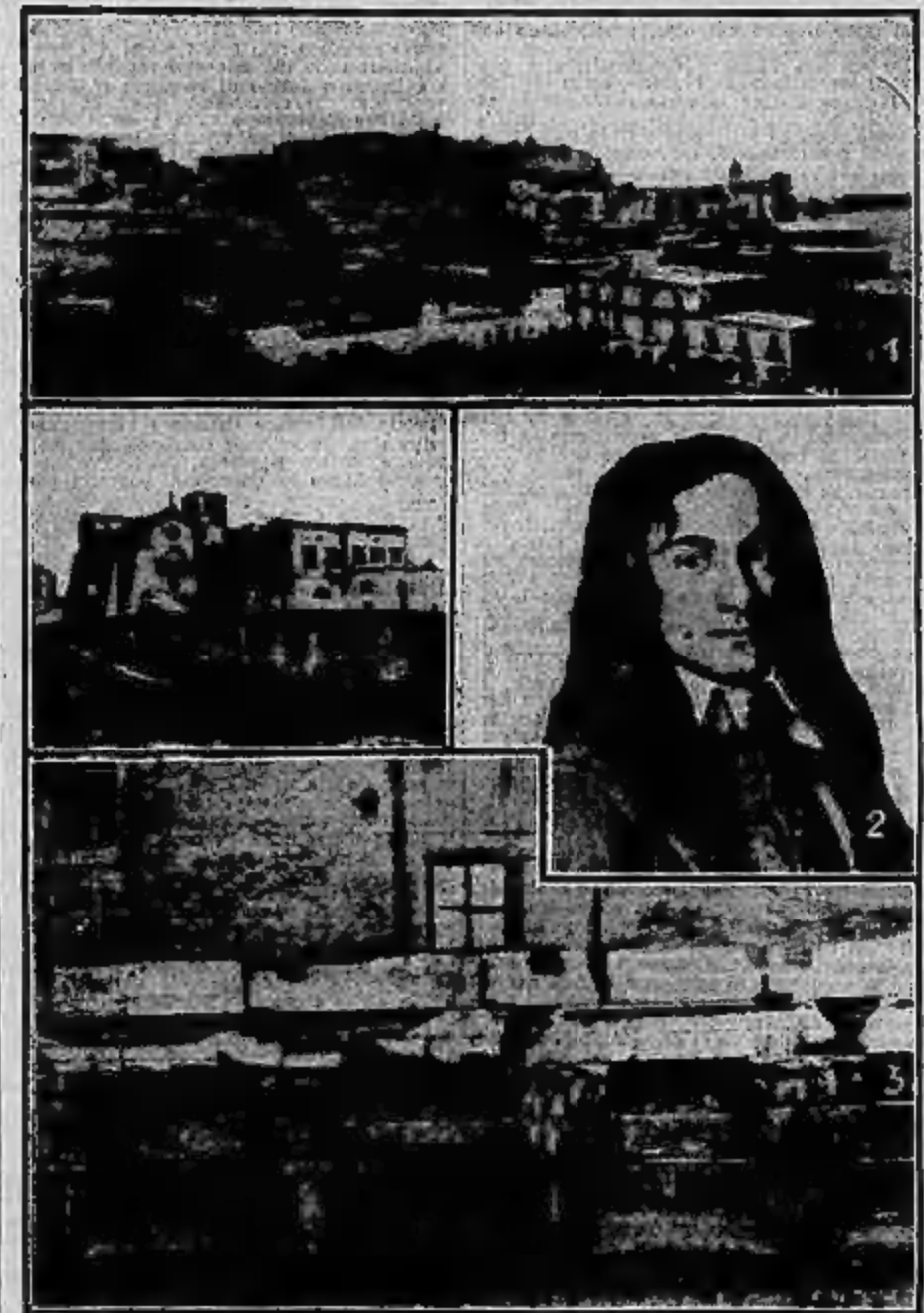
AMALIA GUOLIELMINETTI.

Umberto di Savoia, Principe di Piemonte



caporale sulla R. Nave Puglia, a bordo della quale sta compiendo un viaggio d'istruzione nel Mediterraneo.

Pozzuoli in memoria di Pergolesi



Pozzuoli elegita oggi il suo debito d'onore alla memoria di Giambattista Pergolesi, che a Pozzuoli scrisse il suo Sinfonia e a Pozzuoli morì nell'ultima cella del convento di San Francesco, era addosso a carcere giudiziario. Il cadavere del Pergolesi fu sepolto nella fossa comune, perché il grande musicista non senza alcuna bene di fortuna, da molti anni Pozzuoli desiderava erigere un ricordo marmoreo alla memoria del Pergolesi. Nel 1880, per incitamento dell'on. Giambattista, ministro della P. I., si costituì un Comitato che si accinse poco dopo per la mancata dei fondi occorrenti e per la mancanza sopra tutto di qualsiasi incoraggiamento statale, a raccogliere denaro. E si mandò di una somma ben limitata. Ma l'opera di pochi fu poi ripresa con maggior lena ed anche con maggiore fortuna da altre persone e il voto

La stagione d'opera italiana a Parigi

Successo artistico e critica non benevola

La "Bohème", per beneficenza

Parigi, 6, notte.

Il giorno 9, all'Opera Comique, un gruppo di artisti italiani e francesi rappresentarono, sotto la direzione del maestro Panizza, la "Bohème" di Giacomo Puccini a scopo di beneficenza. Sarà una grandiosa festa d'arte che rappresenterà l'ultima fatica degli artisti italiani che hanno partecipato al teatro dei Campi Elisi alla stagione della anglo-americana, ma nella quale non vennero rappresentate né una opera italiana e tedesca. La "Bohème" avrà per maggiori interpreti la signora Nelli, i signori Martinielli, Ancona e Perichetti, e formerà il primo anello di quel nuovo patto che permetterà nella prossima stagione di portare al teatro dei "Campi Elisi" quella produzione operistica italiana che fino ad oggi è stata patrimonio esclusivo dell'Opera Comique.

I critici non sono riusciti a dimenticare che per tutta la stagione le opere francesi sono state assolutamente schiuse, il coro di repliche non ha rubato grande spazio ai giornali, ma ha trovato largo consumo nel pubblico. Il teatro in ogni sera affollato. Se l'impresa non può chiedere i conti a Parigi, ciò è perché enormi sono le spese di questo teatro nel quale l'altare disperso in pochi anni un capitale vistosissimo; ma essa può della stagione ritenersi soddisfatta e sperare nell'avvenire. In due mesi furono rappresentate sei opere italiane e due francesi: "Mamma, Balla in Marchera, Otello, Il segreto di Suzanne di Wolf Ferrari, i Padiglioni di Lencavallo, i Ministri, Carti e il Parafel. Direttori degli spettacoli furono il maestro Panizza ed il tedesco Weinberger.

La critica è stata poco cortese verso gli autori italiani. Verdi ebbe il conto suo. Montemeri se la cavò così così, Puccini, per aver dato alcuni melodrammi alla parigina "Mamma" ebbe in peggio. Per il direttore di orchestra e gli esecutori gli elogi non mancano. Panizza e Weinberger possono dire di aver conquistato Parigi. Fra le opere italiane si doveva, senza sarette, rappresentare anche la "Francesca di Zandonai. Tutto era preordinato perché la forte opera del maestro trentino affrontasse il giudizio del pubblico parigino. Ma l'impresa, a causa della mancanza di tempo, ha dovuto rinunciarvi. Sarà così Londra. Invece che Parigi, la prima capitale straniera che giudicherà l'opera di Zandonai alla quale Tolio ha decretato il primo successo. La "Francesca", sotto la direzione di Panizza, andrà in scena al Covent Garden il 25 giugno ed avrà i medesimi interpreti che l'hanno avuto a Torino: la signora Edvina, il Crimi, il Cigada, il Poltrieri. Con la "Francesca" si rappresenterà anche al Covent Garden Le asse di Figaro.

Leggete nelle pagine interne le appendici.

Il Nido di vespe

La banda degli abiti neri

LE GRANDI SCOPERTE

per tingere i capelli

Finalmente si può dire che tutti possono riavere i capelli del loro naturale colore grazie agli studi compiuti dal Dott. Beldi di Manchester, il quale combinando insieme in un solo liquido l'Idrolo, col Melleo di Noce ha ottenuto una tintura pratica, che non si altera, che non è velenosa e che è veramente vegetale, dinocché può usarsi qualunque persona, anche se affetta da Eczema.

Con questa tintura, rubinola, IRIDIANA a un solo fiore, che è frutto di serie e fortunati studi scientifici, si ridanno ai capelli tutte le primitive gradazioni di colore: dal nero al biondo, aggiungendo solo acqua pura nelle dosi indicate per il colore che si vuol ottenere. Al prezzo veramente mille di 1.250 il mezzo flussolo e 1.500 quello grande, si vende presso tutti i principali profumieri del mondo. Sotto il nome di IDROLO si vende la medesima tintura preparata come decolorazione di Melleo di Noce, per coloro che desiderano ridare ai capelli il loro colore primitivo e naturalmente in 2 o 3 giorni, e questo altro nuovo prodotto è una semplice infusione di Melleo di Noce.

Un flussolo di grammi 250 basta per mantenere il colore ai capelli per 15 ANNI e costa lire 2,50.

Il depositario per l'Italia sig. Tettamanzi, al Milano, via Carlo Alberto, 32, è autorizzato a spedire ogni cosa con segretezza, con anticipo dell'importo, più cent. 50 di posta.

PER TRE FLUSSOLI PORTO FRANCO.

NE — A chi voglia conservare i capelli giovani e freschi consigliamo questi preparati che non sono le solite tinture, bensì medicinali, antisettici del cuoio capelluto, garantiti senza rischio d'argento, di piodite, né altri mali nocivi.

CAMICETTE
Eleganti - Pratiche - Convenienti
A la Merveilleuse
TORINO (Via GARIBOLDI, 38)
Rappresentante:
Via Andrea Doria, 5
PREZZI FISSI
BUON PER LE PROVE
Chiuso nei giorni festivi

La Ditta GIOVANNA NATALI PIA
Via Lagrange, 43
La più antica Casa di specialità in CAMICETTE
Grandioso stabilimento in piena eleganza, stoffe e prezzi — Confezione su misura — Modelli esclusivi e in tutti i prezzi.

ANURESINE
di Dr. Rossi, opera d'ingegneria d'una del mondo
Cura speciale — Grandissima efficacia
Invenzione della Farmacia Dr. del Regno d'Italia
Torino — Italia

ROBBA
CANELLI
GRAN SPUMANTE
IL PIU PERFETTO TIPO CHAMPAGNE

Blancherie
Costumi
e bagno.
Modelli
pratici
ed
eleganti.
E. FRETTE & C. - MONZA
TORINO - Via XX Settembre, 64.
Telefono N.° 11-73.

TOT
DIESTRI ILE-CAHETS
INSCRITTO NELLA FARMACOEPA
UFFICIALE DEL REGNO
TOT
DIESTRI ILE-CAHETS
SI VENDE IN TUBI E MEZZI TUBI
CON CONTRASSEGNI DI LEGGE
TOT
DIESTRI ILE-CAHETS
Chiedere l'opuscolo "Dietario delle diete" a: TOT, 11, rue de la Harpe, 11, Parigi.

Grande piroscato austriaco

ineagliato nel porto di Brindisi

Pericolo di collisione col "Wien", sopraggiunto - Drammatica scena nella baia

(Per informazioni dal nostro inviato speciale)

Brindisi, 6. Notte. Siamo stati casualmente testimoni di una scena grandiosa e drammatica avvenuta nel porto di Brindisi. Giunti alle 11.30, ci siamo trovati su una torpediera per portare i nostri disposti a Brindisi, ci preparavamo con lo stesso entusiasmo a ritornare a Durazzo nel pomeriggio. Avevamo una penosissima traversata sul ginepro scuro: un violento vento sciroccale aveva gonfiato il mare, e i movimenti e il rollio erano così forti che coloro di noi che volevano rimanere in coperta dovevano legarsi. Un collega russo per poco non rotolò in mare a venire trascinato per una gamba da un marinaio. Il cattivo tempo era durato tutta la mattina: poi, nel pomeriggio, con quella subita capricciosità dell'Adriatico, il vento cambiò e vi fu un sospiro di bonaccia susseguito da un violentissimo temporale.

Verso mezzogiorno, mentre lo scirocco soffiava ancora, il grosso piroscato del Lloyd austriaco Helios, della linea Trieste-Alessandria, entrava in porto. L'Helios, una nave da 10.000 tonnellate, ha una velocità di ben 19 miglia: è, col suo contrappello Wien, una delle navi più grandi e moderne che solchino il Mediterraneo. Varie due navi o sono, quelle navi hanno in breve tempo ottenuto una specie di agenzia nella comunicazione fra l'Europa centrale e l'Egitto, per la rapidità della sua traversata, che compie in meno di tre giorni. Sono affollatissime sempre di viaggiatori.

Come vi dicevo, a mezzogiorno, l'Helios era entrato nell'avamposto e stava per imboccare la stretta apertura del Canale, il porto brindisino, quando un altro vaporetto, il Rosario, italiano, che aveva caricato del legname, ne usciva. Il comandante dell'Helios, data la mole della sua nave, comprese che proseguendo nella sua rotta avrebbe investito il Rosario e rischiò di colpire per avvertirlo di passare sulla destra. Pare che il vapore italiano non abbia ben compreso il segnale: fatto sì che si modificò il suo cammino e l'Helios, per evitare, si spostò andando ad incassarsi di prora sulle cattedre dell'avamposto, sotto la stazione radiotelegrafica, a duecento metri dalla riva.

Combustione veramente impressionante: assistere, ancorato nell'avamposto, alla folla di disastri opposta al punto dove l'Helios è avvenuto, l'incrociatore San Giorgio. E' superfluo aggiungere ai commenti che in proposito si fanno a Brindisi, dove, come in tutte le città meridionali, il culto della superstizione è elevatissimo. Sembrò subito che l'incaglio fosse di poco conto e che la nave si sarebbe disingagliata dai suoi moli, ma lo scirocco, aumentando, spinse la magnifica nave, carica di ben settanta persone, più addentro nel fondo. Rimasimo in carena, non si riscontrò nessuna falla: il fondo dove la nave appoggiava non era roccioso. Un primo tentativo di strappamento, fatto da un rimorchiatore, non ebbe alcun esito. Siccome si attendeva di ora in ora il contrattello Wien, il comandante stabilì di aspettare, rinunciando a chiedere aiuti alle navi da guerra nostre.

Il Wien, infatti, sopraggiunse alle 15 e alle 18, terminate le operazioni di carico, manovrò per disincagliare la nave sorella. Ma in quel mentre scoppiò una bufera e la due navi scomparvero sotto un turbine di torrenziali acque che si rovesciavano sul cielo autunnale degli occhi dei molti spettatori accorsi nel porto ad assistere al disastro. Una improvvisa oscurità scese sul mare.

La nostra torpediera, che doveva salpare in quel mentre, rimase agli ormeggi in attesa che la bufera passasse. Nella tempesta rotta dalla sinistra luce della folgore apparivano di tratto in tratto le due copiose navi vicine, in pericolo imminente di collisione tra loro.

Una fraus in una miniera francese

Due italiani tra i feriti

Tolosa, 6. Notte. E' caduta una frana nella miniera di bauxite a Marignac. Cinque operai sono stati feriti dei quali due feriti. Lo stato delle vittime non è molto grave.

La Banda degli Abiti neri

ROMANZO DI FELIX DUQUESNEL

Era la solita sfilata interessante delle signore che uscivano dai teatri e che, ben coperte dal loro mantello, rivedevano, fucina, una lampadina rapida, come capita nelle primavere parigine.

A poco a poco tutte le terrazze del Café si riempirono di gente, e Alfredo, per guardarsi dall'essere disturbato, si era già ritirato in una stanza privata. E come accade in tali occasioni, la confusione del bivio della folla gli dette quel suo stato di torpore che s'avvicina molto al sonno.

Aveva cominciato ad addormentarsi e si accigliava a lasciarsi andare a quel dolce torpore, quando, all'improvviso, una mano pesante gli batté sulla spalla.

Si svegliò subitaneamente e con movimento istintivo si mise sulle difese.

— E lei è lei — disse una voce grossa. — Non

La morte dell'ultimo Mazziniano

che operò accanto al Maestro

Una vita avventurosa

Firenze, 6. Notte.

La vita avventurosa di Andrea Giannelli si ricrea al principio della rivoluzione italiana. A 17 anni fu a Milano, con i suoi compagni, a fare parte del comitato di propaganda. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato.

La vita avventurosa di Andrea Giannelli si ricrea al principio della rivoluzione italiana. A 17 anni fu a Milano, con i suoi compagni, a fare parte del comitato di propaganda. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato.

La vita avventurosa di Andrea Giannelli si ricrea al principio della rivoluzione italiana. A 17 anni fu a Milano, con i suoi compagni, a fare parte del comitato di propaganda. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato.

La vita avventurosa di Andrea Giannelli si ricrea al principio della rivoluzione italiana. A 17 anni fu a Milano, con i suoi compagni, a fare parte del comitato di propaganda. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato.

La vita avventurosa di Andrea Giannelli si ricrea al principio della rivoluzione italiana. A 17 anni fu a Milano, con i suoi compagni, a fare parte del comitato di propaganda. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato.

La vita avventurosa di Andrea Giannelli si ricrea al principio della rivoluzione italiana. A 17 anni fu a Milano, con i suoi compagni, a fare parte del comitato di propaganda. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato.

La vita avventurosa di Andrea Giannelli si ricrea al principio della rivoluzione italiana. A 17 anni fu a Milano, con i suoi compagni, a fare parte del comitato di propaganda. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato.

La vita avventurosa di Andrea Giannelli si ricrea al principio della rivoluzione italiana. A 17 anni fu a Milano, con i suoi compagni, a fare parte del comitato di propaganda. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato. Fu il primo a essere arrestato, e fu il primo a essere liberato.

Il delitto della donna nel pozzo

ricostruito dall'Autorità

L'assassino avrebbe pensato all'alibi

(Per informazioni alla Stampa).

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Arti e Scienze

La recita all'aperto dell'Agamemnon

Firenze, 6. Notte.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

I membri dell'Accademia del Linceo

Firenze, 6. Notte.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Firenze, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

SPORT

Il VI Giro d'Italia

La direzione dell'U. V. I.

Calculari, Durando e Canepari

Alessandria, 6. Notte.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Gli avvenimenti di oggi

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Un concerto della Società corale "Armonia"

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

ERNE

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

Alessandria, 6. Notte. Quest'ora, era logico che quel caso fosse già noto a tutti. Ma, per la prima volta, si è visto che l'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi. L'assassino aveva pensato all'alibi.

